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I. 


La poesia, che fa dal Klopstock e dal Monti chiamata bar- 
dita, nacque male; daH’equivoco cioè che e bardi e druidi ed 
euhagi fosser comuni cosi ai popoli che abitavan le Gallie o la 
Britannia come a quelli d’oltre Reno. Ma se nei poemi bardici 
del Gray e del Macpherson, o nelle tardire fantasie dello Cha- 
teaubriand, quegli antichi cantori e sacerdoti potevano a buon 
conto credersi a casa loro, poiché ve li avevan già trovati i 
Romani condotti da Giulio Cesare; nelle selve dei Cherusci e 
dei Catti si sarebber trovati fra estranei se non pur tra nemici. 
Il più di cotesti barbari non riconoscevan come iddìi se non 
quelli che avevan sotto gli occhi e che loro giovavano aperta- 
mente, quali il sole, - la luna e il fuoco, senza che delle divinità 
altrui sapesser neanche per fama; laddove i Galli si vantavan 
discendere da Dite, e adoravano principalmente Mercurio (un 
dio beninteso che equivaleva suppergiù al Mercurio della mito- 
logia greca e romana), e poi altri cui riconoscevano le virtù 
medesime che e Greci e Romani attribuivano ad Apollo, a Mi- 
nerva, a Giove, a Marte. E se i Germani, dediti com’essi erano 
anima e corpo alla guerra, avevano dei sacerdoti per il loro 
culto, questi non costituivano una casta religiosa vigorosamente 
e settariamente ordinata come presso i Galli quella dei druidi. 
Coi quali venivan quindi anche a mancare i bardi, che n’eran 
parte, e che, al dir di Ammiano Marcellino, di Strabono e di 
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Diodoro Siculo, « cantavano in versi eroici, accompagnandosi 
con dolci modulazioni della lira, i forti fatti degli uomini fa- 
mosi. » In una di quelle sue concitate apostrofi a freddo, Lu- 
cano, rivolgendosi alle Gallie nel momento che Cesare s’accin- 
geva a tornare in Italia, esclama: « Voi, o bardi, che con le 
vostre lodi tramandaste, vaticinando, ai più lontani nepoti la 
fama dei prodi spenti in battaglia, scioglieste allora nuovamente, 
rassicurati, molti dei vostri canti. E voi, o druidi, riprendeste 
i barbarici riti e il nefando costume dei sacrifici, che avevate 
dovuti interrompere costretti dalle armi ». 

I Germani solevano entrar nella battaglia urlando; abitu- 
dine codesta che avean comune con tutti i barbari, e che in 
Omero caratterizza l’esercito troiano. Condotti da Cecina sotto 
Piacenza, essi, al segnale dell’assalto, levarono un canto feroce, 
battendosi sugli omeri gli scudi. Un’altra volta, sul Reno, spa- 
ventarono i legionari col canto degli uomini e lo schiamazzo 
delle donne. La notte, che seguì alla prima vittoria ottenuta 
pel terreno acquitrinoso di Vetera, la passarono fra canti e 
grida. E di solito accoglievan le parole del loro capitano percuo- 
tendo le armi e tripudiando. Lasciò fama di sè, non meno per 
la sveltezza che per lo strepito delle armi e i canti bellicosi, 
una coorte di Sigambri, la quale aveva aiutato Poppeo Sabino 
a sottomettere i Traci. Ma a nessuno potrebbe venire in mente 
di scorger tra siffatte espressioni d’entusiasmo marziale il lam- 
peggiamento d’un sorriso, per quanto selvaggio, della musa, per 
quanto barbara, d’una classe privilegiata di sacerdoti poeti. 
Eppure dovrebbe proprio ad esse far capo la poesia dei presunti 
bardi tedeschi ! Descrivendo i costumi dei Germani, Tacito dice 
che essi, per augurarsi la buona fortuna delle armi, cantavano 
in maniera da infiammar gli animi. Atterrivano o trepidavano 
secondo che si diffondeva il rimbombo tra le schiere ; e il loro 
pareva non un concerto di parole, bensì di valore. Si studiavan 
principalmente di produrre suoni aspri e discordi, ed accostavan 
gli scudi alla bocca, perchè, ripercotendovisi, la voce rintronasse 
più cupa ed orrenda. Cosiffatta spaventosa maniera di cantare 
chiamavan baritum, secondo che si legge nel maggior numero 
dei codici e delle stampe del libro di Tacito, ovvero, secondo che 
si legge in altri codici e in edizioni più recenti, barditum. Or a co- 
desta povera parola appunto, anzi a codesta povera variante, è le- 
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gato il destino di quel nuovo genere poetico, di che il Klopstock si 
servì per ringagliardire il sentimento della nazionalità germanica, 
e il Monti per celebrare la conquista e l’oppressione napoleonica. 
Dietro quella malsicura parola parve al Klopstock di veder appiat- 
tate intere falangi di bardi e di druidi tedeschi; e al suo orecchio 
non suonò più come un urlo, appena forse articolato, dell’esercito 
in tumulto, qualcosa che somigliasse, per l’accompagnamento, al- 
l’orrendo fracasso descrittoci da Strabone (VII, ni, 3) che le 
donne cimbri che produce van perco tendo le pelli distese a mo’ di 
tamburo sui graticci dei carri, ma come un canto ritmico e 
d’argomento storico. E come se i Germani fossero d’origine cel- 
tica, pretese di scorgere un’affinità tra il barditum y latinamente 
racconciato da Tacito, e il neoceltico barddas , che asserì signi- 
ficare poesia fondata sulla storia. 

È intanto curioso notare che nelle Gallie, dove i bardi eb- 
bero una vita reale, non esisteva o non c’è stata tramandata 
una voce che suonasse press’a poco come bardito e che signifi- 
casse canto dei bardi; e sarebbe invece esistita nella Germania, dove 
non si può desumere da altra prova che i bardi avessero vita 
se non da quella parola appunto. La quale, nel maggior numero 
dei codici e nelle edizioni più autorevoli si legge, com’ ho detto, 
baritum; e leggeva così anche Alessandro d’Alessandro, il famoso 
umanista napoletano amico del Pontano e del Sannazaro. E una 
tal lezione ha poi il conforto d’ un’autorità tecnica in fatto di 
arte militare, Vegezio, e d’ un’autorità storica competentissima 
per ciò che riguarda i popoli barbari, Ammiano Marcellino. 
Solamente quando i due eserciti avversi sian venuti alle mani 
— ne ammaestra l’autore de\Y Epitoma rei militaris (III, 18) — 
s’ ha da levar quel grido « quem barritum vocant ». Ed Am- 
miano racconta (XVI, 12) che, in un certo scontro, i Cornuti 
ed i Braccati, terribili in guerra pel quotidiano esercizio delle 
armi, nel darsi addosso levarono un fragoroso barritum (qualche 
codice offre la variante, per noi indifferente, varritum) ; il quale, 
egli descrive, « nascendo come un leggiero susurro, veniva di 
mano in mano ingrossando a misura che cresceva l’entusiasmo 
per la pugna, fino a pareggiare il rimbombo dei flutti rom- 
pentisi negli scogli ». E altrove (XXVI, 7) lo stesso storico 
chiama terrifico fremito quello che « barbari dicunt barritum ». 
Il Klopstock mostrò di non accorgersi che Ammiano e Vegezio 
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fosser contro di lui, e ne citò, con quello di Tacito, i nomi, 
a sostegno del suo bardilus! E dimenticando troppo presto 
che in quella meschina variante era la sola fede di vita dei 
bardi tedeschi, argomentò: < noi non abbiam fatto spegnere 
i bardi, che ci vieta dunque di risuscitare anche i barditi? per 
lo meno, io non ho saputo trovare un’altra parola che indicasse 
meglio una specie di poesia che pel soggetto risalisse al tempo 
dei bardi, per la forma si rassomigliasse ai loro canti >. La qual 
poesia poi, « riunendo e temperando l’uno coll’altro il doppio 
carattere dell’epica e della lirica », sembrò al Monti, « se non 
la sola, almeno la più acconcia ad ordire una qualche tela poe- 
tica dei portenti operati > da Napoleone ; e al suo tardivo bardo 
della Selva Nera fa recare dalla figliuola Malvina (un nome tolto 
ad Ossian) « l’arpa cherusca » ! 

Beninteso che se bardi i Germani non ebbero, non man- 
caron perciò d’una qualunque poesia nazionale ; solo che i loro 
poeti non si chiamaron come quelli d’oltre Reno, e alle loro 
canzoni non dettero quel fantastico nome di barditi. Con esse, 
comunque le chiamassero, celebravan le antiche origini e 
gli eroi eponimi Tuistone e Manno ( Oerm . 2); e nell’ inco- 
minciar la battaglia rammemoravano le lodi di Ercole (quale 
che si fosse l’eroe da Tacito adombrato sotto cotesto nome clas- 
sico), primo fra tutti gli uomini forti (ib. 3) (1). E per mezzo dei 
canti si tramandaron per lungo tempo la gloriosa memoria del 
vincitore di Teutoburgo (Ann. II, 88); fino a tanto almeno che 
non fosse meglio affidata alle pagine immortali del magnanimo 
storico dei vincitori. 


IL 

Il Klopstock che, come dice lo Zumbini, « ebbe sempre il 
sommo fine di suscitare nei suoi concittadini tutti quei forti af- 
fetti che sono necessari a far potente e gloriosa la patria », 
volle appunto rinnovellare codesti canti in onore d’Arminio. I 
suoi bardili per il lealro consistono in cori e dialoghi che si 
succedono e s’alternano, cantati e recitati specialmente da druidi 
e da bardi. Il coro risponde appuntino alle prescrizioni di Orazio, 

(1) Cfr. Rajna, Le origini deli! epopea francese , Firenze, 1884, p. 26 ss. 
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compiendovi le parti di attore e pregando e scongiurando gli 
Dei perchè la buona fortuna arrida agli oppressi ed abbandoni 
i superbi oppressori. E in certa maniera i barditi arieggiano i 
Persiani di Eschilo ; chè anche qui l’azione è al di fuori della 
scena, e agli spettatori non ne giunge che l’eco. Nella tragedia 
eschilea però, il nunzio, la desolata madre di Serse, l’ombra di 
Dario scongiurata dal popolo, Serse sconfitto, si succedono l’uno 
all’altro, accompagnati o ricevuti dal coro, quando già l’obbro- 
briosa disfatta dei Persiani è avvenuta ed è a tutti nota; lad- 
dove nel bardito tedesco l’azione storica si svolge contempora- 
neamente alla scenica, ed i personaggi ed il coro son come le 
sentinelle avanzate della platea, a cui dànno le informazioni di 
quanto a mano a mano va accadendo al di là della scena. Anche 
il fine politico e morale dei due poeti è il medesimo : celebrare 
una grande vittoria redentrice della patria, e proclamare che 
i Greci o i Tedeschi non furon mai « servi ad alcuno o ad al- 
cuno soggetti », come dice Eschilo; salvo che questi preferì di 
mostrare ai suoi concittadini qual larga piaga avesse il loro 
valore aperta nel cuore dei vinti, quegli di rappresentare la 
legittima esultanza dei vincitori. 

I barditi costituiscono come una trilogia di Arminio: ne 
cantano la battaglia, i principi rivali e la morte. Furon pubbli- 
cati in anni diversi: nel 1769, nell’ 84 e nell’ 87; e provocarono 
una quasi rivoluzione letteraria. Si era in tempi, racconta il 
Goethe, in cui, appunto perchè si godeva d’una talquale libertà 
ed indipendenza, si sentiva imperioso il desiderio d’una indipen- 
denza e d’una libertà più larga. « Nella Battaglia d 9 Arminio, de- 
dicata a Giuseppe II, i Tedeschi che scuotevano l’oppressione 
romana erano rappresentati sotto un nobile e fiero aspetto, così da 
lusingare e ravvivare l’amor proprio dei nepoti. Ma poiché in 
tempi di pace il vero patriottismo non può consistere che nel 
badare alle proprie faccende, al proprio ufficio, nello studiar la 
propria lezione, nell’amministrar bene la propria casa; quello 
suscitato dal Klopstock non riuscì a trovare un vero oggetto 
su cui sfogarsi. Federico aveva in parte salvato l’ onor na- 
zionale contro un mondo stretto in alleanza, ed ogni cittadino 
avea il dovere di significare la sua stima e la sua riconoscenza 
pel principe vittorioso; e allora contro chi rivolgere l’entusia- 
smo bellicoso? e quale effetto poteva esso produrre? Ne risentì 
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prima la poesia, e i canti dei bardi, che dipoi sembrarono 
tanto ridicoli, ebbero qui la loro origine. » Del glorioso passato 
non rimanendo quasi più traccia nella nazione divisa e confusa, 
il patriottismo poetico del Klopstock fu, a parer della Staél, « un 
enthousiasme vague, un désir qui ne peut atteindre son but, et 
la moindre chanson nationale d’ un peuple libre cause une émo- 
tion plus vraie >. Qualche tratto però riesce ancora a commuo- 
verci: come, nel primo dei barditi, la scena del fanciullo che 
strappa al padre la licenza di avvicinarsi al luogo del combat 
timento, donde poi torna ferito a morte; il riapparir fra’ suoi di Se- 
gimondo, che al rumore delle armi si era strappate di dosso le 
bende sacerdotali per correre al campo dei ribelli ; la prigionia 
dell’indegno fratello di Arminio, datosi anima e corpo ai Romani. 

Ed è una singolare e ben disegnata figura poetica quella 
di Thusnelda (il nome ce lo ha tramandato Strabone), la gen- 
tile ed eroica consorte dell’eroe. Già Tacito l’avea sbozzata con 
pochi suoi tratti magistrali. Figlia del perfido Segeste, per riva- 
lità con Arminio fedele alleato dei Romani, essa, pur nelle mani 
del padre e dei nemici, parteggia apertamente pel marito. Tratta 
prigioniera alla presenza di Germanico, « non piange benché 
vinta e non chiede mercè, ma, con le mani strette al petto, 
affisa il suo gravido seno >; così che non permette alla vile 
pietà del padre di dissimulare che ella sia lì trascinatavi per 
forza. E se pur vuole* salvarla dalla vendetta romana, a lui non 
resta che di rimettere nella clemenza del vincitore se valga 
meglio esser figlia di Segeste o moglie di Arminio. Le parole 
misteriose onde lo storico chiude questo tragico episodio somi- 
gliano a certi cupi versi di Dante. « La moglie di Arminio 
partorì un figliuolo, il quale, allevato in Ravenna, che strazio 
di fortuna fosse dirò a suo luogo » ; ma quel che ne di- 
cesse, e se lo dicesse, noi non sappiamo. Il Klopstock, pure 
in questo seguendo forse Strabone, ci presenta fin dalla batta- 
glia di Teutoburgo Thusnelda madre ; e ciò contribuisce al pa- 
rattere di lei una nuova tinta di gentilezza. Com’è felice, secura 
nel suo gaudio, quando nel giorno della vittoria può dire a lui 
titubante per modestia: « Arminio, tu devi oggi tener alta la 
fronte: chi potrebbe mai farlo, se anche a te non fosse oggi 
permesso? » Totalmente diversa dalla bieca e truculenta sua 
suocera, che irrompe nell’azione com’una iena assetata di san- 
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gue, essa, alle scene di sangue, torce il volto pallido d'amabile 
terrore; e, consigliatrice di perdono, ispira al vincitore uno 
squisito sentimento di generosità magnanima, foriero quasi fra 
le selve germaniche del nuovo Verbo che si diffondeva dal- 
l’Oriente. Degna sorella di quelle angeliche ed impalpabili ap- 
parizioni femminili, quali Cidli o Maria, che nel sacro poema 
accompagnano il Messia nella sua sovrumana missione e spa- 
riscono con lui o prima di lui, essa può stare a pari, per 
codesto felice anacronismo nella storia barbarica, col re Adelchi 
del poeta degl 'Inni sacri. 


III. 

Tacito avea deplorato che di Arminio tacessero gli annali 
dei Greci, e non risonassero abbastanza quelli dei Romani. Ip- 
polito Pindemonte par che volesse riparare a cotesta incuria 
degli avi, e nel 1797 concepì e scrisse intorno ad Arminio una 
tragedia in cinque atti con cori; che pubblicò poi nel 1804 e 
ripubblicò ripetutamente, fino a che nel *12, facendone la 
quinta edizione, vi aggiunse tre Discorsi , i quali per consiglio 
del Cesarotti avea sin’allora tenuti chiusi nello scrigno (1). 

Sarebbe difficile determinare se e fino a qual punto egli 
conoscesse e prendesse a modello i barditi del Klopstock. Certo, 
di questi disdegnò la incomposta libertà di condotta, per la quale 
essi, anzi che a dramma, somigliano ad epopea drammatizzata, 
scritta, come disse Federico Schlegel, anticipando i tempi e per 
un possibile teatro avvenire; ma conservò gl’inverosimili bardi, 
che alla fine di ciascun atto o anche nel mezzo levano i loro 
canti, e, quello eh’ è più, attinse anche lui « dal fonte dell’ Edda, 
ove la settentrionale mitologia si contiene >, le « particolarità 
religiose > della tragedia. Or codesta introduzione della mitologia 
scandinava nella poesia tedesca, fu, come l’ invenzione dei bardi 
d’oltre Reno, un pensiero tutto del capo di Klopstock; il quale 

(1) Circa un secolo prima, anche in Francia era comparso un Ar- 
minili * , del Campistron ; ma, per buona fortuna, esso non ha alcun rapporto 
col nostro. Manca dei druidi e dei bardi, e quindi dei cori; ed ha invece 
fra* personaggi, oltre il protagonista, pur Varo, Segeste e Sigismondo. 
L’intreccio principale é fatto dalla rivalità di Varo e di Arminio per con- 
quistare il cuore d'Ismenia (Thusnelda nubile) figlia di Segeste! 
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voleva così, anche per quest’ altro verso, rendere indipendente 
dalle letterature classiche quella del suo paese. Benché la sua 
immaginazione pur cogliesse alle volte i rapporti che sono tra 
le deità nordiche e l’ aspetto della natura a cui presiedono, in 
generale però i suoi sforzi non riuscirono che ad introdurre la no- 
menclatura della nuova mitologia. « Per quanto le favole del- 
V Edda mi fossero care — racconta il Goethe — non potevo farle 
entrare nelle mie produzioni poetiche, giacché, se piacevano alla 
mia fantasia, non però riuscivo a percepirle in un modo qualun- 
que; mentre la mitologia greca ci fu tramandata chiaramente, 
coi capolavori dei più grandi artisti... Perchè mai avrei dovuto 
sostituire Odino a Giove e Thor a Marte? perchè alle figure chiare 
e ben definite del mezzogiorno le nebbie indefinite del setten- 
trione? » Il Pindemonte invece vi si credette obbligato dal sog- 
getto; e nei cori (imitando in questo il Racine, che dalle circo- 
stanze religiose desunse alcuni particolari pei cori àéìYAthalié) 
mise in mostra « Odino e l’alta sua compagna Frea », Tore 
€ de’ lor figli tutti il più possente », « le Valkyries, vergini 
bellissime che servono agli eroi nel Valhalla », e nel dialogo 
fece due volte giurare « Su questa al grande Odino ara sacrata ». 

Oltre a ciò, è anche degno di nota che il Pindemonte, fra 
i tanti luoghi di Tacito che parlan direttamente e vivamente 
di Arminio, abbia scelto per epigrafe proprio quel brano della 
Germania ch’era servito di epigrafe ai barditi, non mutilandolo 
che del primo periodetto che riguarda i Cimbri. Eppure, se effica- 
cissimo ed opportuno doveva esso parere al poeta tedesco, rias- 
sumendo in pochi tratti la eroica e gloriosa storia della resi- 
stenza dai Germani opposta in ogni tempo, e prima e dopo e con 
Arminio, alla conquista romana; nè opportuno nè efficace poteva 
riuscire innanzi alla tragedia italiana. Nè della funesta ambi- 
zione dell’eroe cherusco, e neppur del suo nome, si fa cenno in 
quel brano ; e solo vi si ricorda che, fra tanti altri fatti gloriosi, 
i Germani Varum irisque cum eo legiones edam caesari abstu- 
lerunt. 

Ma per quanto conoscesse la patriottica trilogia del poeta 
della Messiade, e in questi particolari la prendesse a modello, 

11 concittadino di Scipione Maffei non si lasciò, com’ho detto, 
da essa fuorviare fino al punto da imitarne la licenziosa con- 
dotta drammatica. Ai suoi verdi anni avea sì corso il regno am- 
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pio dei venti, visitando, e spesso facendovi lunga dimora, la 
Francia, la Svizzera, l’Olanda, l’Inghilterra e la Germania; avea 
sì ammirata e coltivata, meglio forse che alcun altro in Italia, 
la poesia inglese, traducendo Milton ed imitando Gray: ma il v 
suo spirito, naturalmente mite, era rimasto impastoiato nelle tra- 
dizioni della poetica di Boileau e nei paradossi di Voltaire. Come * 
tanti altri, anch’egli sentì il fascino di codesto « Proteo multi- i 
forme »; ed è increscioso sentirgliene ripetere, quasi meccani- ; 
camente e in buona fede, i ragionamenti sennati o faziosi e i t 
giudizi quasi sempre partigiani e in mala fede. Si professa os- 
servatore devoto e convinto di quelle unità drammatiche che il 
Voltaire avea proclamate nè più nè meno che « le tre grandi leggi 
del buon senso »; ed esclama con tuono altezzoso e da saccente: 

« Confesso d’aver fatto cosa che non mi sarà probabilmente a 
questi dì perdonata: ho seguito nella mia tragedia le regole della 
tragedia! Qual servilità, superstizione, viltà! Un’anima generosa 
ed alta non si piega sotto alcun giogo, vuol libertà e indipen- 
denza, lascia agli scrittori mediocri l’ordine, la proporzione, il 
decoro, e quel così detto buon gusto, che si spaventa sì facil- 
mente, e tutto rifiuta ciò che tien dell’ardito, del nuovo, del pel- 
legrino. Il mondo venne ingannato abbastanza, regnò abbastanza 
la tirannia del precetto e l’aristocrazia degli esempi. Or final- 
mente imparossi che semplicità, unità, convenienza, verisimi- 
glianza son vocaboli artifiziosi, all’ombra dei quali un autor me- 
schino ripara; mentre nulla manifesta meglio l’uom singolare, 
il gran genio y che lo stesso cadere da quelle altezze a cui egli 
solo giunger potea con gli aquilini suoi voli ». Ma codest’aria di 
spavalderia non gli veniva che dalla coscienza di ricalcare, pur in 
questo ragionamento, le pedate del maestro. Il quale nella prefazione 
al Brutus avea insegnato: « Il n’en est pas des règles de la bien- 
sóance, toujours un peu arbitraires, comme des règles fondamen- 
tales du théàtre, qui sont les trois unités. Il y aurait de la fai- 
blesse et de la stérilité à étendre une action au-delà de l’éspace 
du tems et du lieu convenables. Demandez à quiconque aura 
insóró dans une pièce trop d’événemens, la raison de cette faute : 
s’il est de bonne foi, il vous dira qu’il n’a pas eu assez de génie 
pour remplir la pièce d’un seul fait; et s’il prend deux jours et 
deux villes pour son action, croyez que c’est parco qu’il n’aurait 
pas eu l’adresse de la resserrer dans l’éspace de trois heures, et 
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dans l’enceinte d’un palais, comme l’exige la vraisemblance ». 
Non so donde Pietro Custodi desumesse che il Pindemonte fu dei 
pochi italiani che nella tragedia « ricusarono quei vincoli imma- 
ginari » ! 

Era poi naturale che, ammirando Voltaire e la sua poetica, ei 
dovesse guardare con un occhio di commiserazione quel tal « bar- 
baro che non era privo d’ingegno ». Non disconviene che fosse 
« sovrano ed uni versai pittore », ma « contro l’opinion gene- 
rale » afferma « che vero genio non ebbe ». E non si contenta 
ripetere, « dopo i critici più sensati, che le opere di lui sono 
mostri, i quali hanno alcune parti d’una bellezza straordina- 
ria»: vuole anzi notare « che non pochi di quei fiori così van- 
tati piacerebbero meno, se in un campo spuntassero meno sel- 
vaggio, laonde, inaspettati presentandosi all’occhio, deggiono di 
necessità trovarlo indulgente assai ». A Salvator Betti codesto 
dovè parere un arguto modo di ragionare, giacché egli sentenziò 
che nessuno meglio del Pindemonte « seppe ritrarci la vera im- 
magine del Shakespeare », e trovò « rara leggiadria » in questi 
versi del prologo a WArminio, nei quali il poeta stesso confessò 
d’aver imitata « la egregia musa di Gray ». Sono, come deter- 
minò poi lo Zanella, la traduzione quasi letterale d’un brano 
del Progress of poetry. 

Là, ’ve il placido Avone i campi irriga, 

Giacea della Natura il figlio caro 
Tra i fiori e l’erba. La gran madre, assisa 
Su quella sponda istessa, il volto augusto 
Svelò tutto al fanciul, che stese ardito 
Vèr lei le braccia pargolette, e rise. 

Ed ella, te’ questo pennello, disse : 

La genitrice ritrarrai con esso, 

Bambin sublime! Ma non volle l’Arte 
Raccorlo in grembo, e in lui stillar suo latte. 

A sentir lui, che qui poi ricucinava una concettosa frase del Pope, 
l’Arte avea riserbati i suoi vezzi all’Addison. 

L’Arte che te nodrìo, saggio Addissono, 

Per cui Caton dalle Britanne ciglia 
Trasse morendo lagrime Romane. 
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Anche queste eran però smorfie alla Voltaire. Solo perchè co- 
stui nella dedica al Brutus avea sentenziato: « La tragèdie de Ca - 
ton, qui fait tant d’honneur à monsieur Addison..., la seule bien 
écrite d’un bout à l’autre chez vòtre nation (l’Inghilterra), ...ne 
doit sa grande réputation qu’à ses beaux vers, c’est-à-dire à des 
pensées fortes et vraies, exprimées en vers harmonieux » ; il 

Pindemonte dichiarò nei Discorsi : « mentovando nel Prologo 

il Catone di Addison, io volli un componimento esaltare in cui 
si guardan le regole principali, non indicare un modello, sapen- 
dosi che nell’orditura molto a desiderare lascia l’ illustre autore, 
che non lascia nulla nella nobiltà ed elevatezza dello stile e nella 
pittura di tanto protagonista ». E perfino nell’amore per la Le- 
couvreur il romito di Verona volle scimmiottare il patriarca di 
Ferney ! Sessantasette anni dopo ch’era morta e le era stata ne- 
gata la sepoltura in terra benedetta, quella povera attrice riap- 
parisce nelle pagine di lui la fronte ancor redimita della corona 
d’alloro onde l’amante poeta l’avea gratificata; e ancor ci si ri- 
petono quelle due brutte terzine italiane, scritte dal Riccoboni 
in onore di lei e riferite nella prefazione alla Zaire . Una volta 
sola, strettovi dalla carità del natio loco, il buon Ippolito fece 
una levata di scudo contro il Voltaire ; e fu per difendere il 
MafFei dalle tristi carezze di lui e dalle sgarbate censure del 
pseudo M. de la Lindelle. 


IV. 


Il Foscolo ha asserito che « la tessitura di questa tragedia 
è modellata sui drammi tragici di Shakespeare, salvo per quel 
totale abbandono degli antichi precetti, la cui violazione non 
si perdona dai letterati italiani a qualunque loro scrittore, anche 
valentissimo ». Giudizio strano, come si vede; ch’è seguito da 
qtfest’altro, ugualmente strano. Il Pindemonte, egli dice, « ha 
voluto combinare, e non senza buon successo, i varii procedi- 
menti del dramma greco, inglese ed italiano; escludendo però 
il francese, giacché il sistema tenuto dall’ Alfieri ha fatto nascere 
la convinzione in Italia che la tessitura di quelle tragedie sia 
per ogni verso inconciliabile col gusto del teatro italiano ». A 
noi par vera proprio la sentenza contraria : che il Pindemonte 
cioè, pur desumendo qualche particolare da altre letterature, 
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prendesse principalmente a modello il dramma francese. Non 
già che non intendesse come lo Shakespeare, < sbalzando i suoi 
personaggi di luogo in luogo e ritenendoli sì lungo tempo sopra 
la scena, può con gli stati in cui li presenta moltiplicare altresì 
e variare i tratti del suo pennello assai più che non lice a colui 
che i personaggi suoi restringe in un solo spazio e nella breve 
durata d’un giorno solo » ; o che non intendesse come quel bar- 
baro, € valendosi nel dipingerli delle circostanze più volgari 
eziandio e più basse, può un’evidenza imprimere ne’ suoi quadri, 
alla quale non arriverà mai colui che tra le circostanze sceglie 
le più nobili e le sole degne del coturno » ; ma gli pareva poco 
dignitoso il seguirlo, venendo così meno alle tradizioni del la- 
tin sangue gentile, e quasi un cangiare il « coturno in una 
pantofola ». 

In codesta tragèdia, la ribellione ai Romani, Teutoburgo, la 
prigionia della moglie e del figlio di Arminio, sono un passato ; 
e il nòcciolo storico della vera azione drammatica è in queste 
parole di Tacito: « Partiti i Romani e cacciato Maroboduo, Ar- 
minio, bramando di regnare, ebbe avversi i fautori del popolo, 
che in nome della libertà lo combatterono con varia fortuna; 
e per tradimento de’ suoi congiunti morì ». Le particolarità d’un 
tal fatto, soggiunge il poeta, « non le abbiamo nè in Tacito, nè 
in altro storico; m’era dunque lecito d’ inventarle ». Cosicché 
quanto il racconto dello storico latino offriva di altamente tra- 
gediabile, e da cui il Klopstock avea pur cavati episodi mirabili, 
qui cede il campo a fantastiche invenzioni. Oh che forse c’era 
da correr dietro alla storia, e « confondere », come avea fatto 
l’ Inglese ed era « vezzo parimente di celebri autori tedeschi, 
T ufficio del poeta con quello dello storico? » Non era forse nel- 
V Alzire e nella Zaire « tout feint, jusqu’aux noms? » Dei per- 
sonaggi, che saltan sù dalle pagine di Tacito già belli e formati 
per la scena tragica come Farinata dalla sua tomba, il Pinde- 
monte non accoglie che il protagonista e la moglie; non senza 
però prima ripulirli della loro rozzezza montanara. Il Boileau 
non avrebbe permesso che i barbari portasser sul teatro la 
barbarie, egli che si scandalizzava dello scrittore di egloghe che 
« Fait parler ses bergers comme on parie au village »; nè 
l’avrebbe approvato il Voltaire, che rimproverò allo Shake- 
speare d’aver nell 'Amleto messo in bocca a una sentinella il lin- 
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guaggio che si parla in un corpo di guardia e non quello che 
l’etichetta prescrive si parli « sul palcoscenico, davanti ai pri- 
mari personaggi della nazione, i quali parlano nobilmente, e 
innanzi ai quali bisogna parlar anche nobilmente ». 

Il nuovo Arminio ha qualcosa del Morgan te^ non solo per 
certi suoi prodigi di valore: 

Della battaglia il nembo 
Sostenea sol: da monti cinto il vidi 
D’estinti corpi; alcun de’ miei vid’io 
Non osar di colpirlo, e con l’alzata 
Lancia fermarsi a contemplarlo; 

ma ancora per una talquale grossa dabbenaggine e credulità. Il 
suo cattivo genio è un Gisinondo, la cui ingenua furberia è solo 
superata dalla supina ingenuità dell’eroe ; ed è lui che gli ha 
messo in testa, senza un motivo apparente, il tarlo del regnare. 
Il poeta volle in esso « rappresentare un personaggio che mala 
cosa intraprende benché delle doti vestito più luminose », e de- 
stare così € un aborrimento misto di maraviglia e insieme di 
quella nobile compassione che l’abuso delle qualità più illustri 
della mente e del cuore produce in noi anche sulla scena del 
mondo »; e credette d’esserci perfettamente riuscito. 

Non fu però contento del carattere prestato a Tusnelda; 
€ ed io non istupirei gran fatto » — egli dichiara — « che po- 
chissimo agli uditori piacesse, poco piacendo a me stesso ». Così 
anche questa volta Tusnelda ci fa ricordare di Adelchi, ma per 
la scontentezza che lascia di sé nel suo autore. Buona madre 
e dignitosa moglie mentre rimase nelle selve native, tanto che 
Velante, che della grandezza propria ha un concetto ben più 
preciso di quello non riescano a formarsene gli spettatori, la 
può lodare d’aver nei figli stillato « col latte amoroso... quanto 
è di grande » in loro, d’esser la più ardita nelle pugne, un mo- 
dello di cittadina e di sposa « nel contar, nel trattar l’ampie 
ferite... d’un egregio sposo »; quando vi ritornò dopo la prigionia 
— giacché Tusnelda qui torna da Roma! — mutò carattere. E 
il figlio Baldero — un figliuolo, come la sorella Velante, imma- 
ginario, e da non confondere nè con quello di cui essa era in- 
cinta allorché cadde in mano dei nemici e che fu allevato a 
Ravenna, nè, pare, con quel Thumelico che Strabono dice avesse 
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tre anni quando con la madre e l’avo fu trascinato dietro il 
carro trionfatore del giovane Germanico e il Klopstock imma- 
gina già nato al tempo della vittoria di Teutoburgo — il figlio 
Baldero si addolora di vederla fastidire oramai i costumi patrii 
e risentire strani bisogni, quasi ella speri tergere lo scorno della 
schiavitù col titolo di regina, « macchia più grande ». Ma la 
richiamano in sè stessa le disgrazie prodottele dall’ambizione. 
Rivolta allora ad Arminio, gli grida odiare e calpestare le 
agognate corone dacché passarono in lei i sensi del morto fi- 
gliuolo: 

Saprò, battendo il petto 
E lacerando il crin, correr le selve, 

E infiammar contro a te soldati e duci, 

E i tuoi più fidi sollevarti contro. 

Chi meco non sarà ? chi d’orba madre 
Non fìa che s’alzi al giusto, al santo grido ? 

Trema, o Tiranno. Così l’ombra irata 
Placherò del figliuol, che di regali 
Spirti a ragion mi riprendea pur troppo ; 

Poi, fuggendo da te, con questo ferro 
Che di te il liberò raggiungerollo. 

Beninteso che poi non fa nulla nè di quel correre scarmigliata 
per le selve, nè dell’ammazzarsi ; come del resto non fa mai nulla 
neanche di quella certa sua arcana e miracolosa scienza di sa- 
nar le ferite coi succhi delle erbe, che decanta allor che le è già 
morto il figliuolo e il marito è moribondo. 

Or se ad Arminio e alla sua famigliuola e al tristo suo 
consigliere si aggiunga il fidanzato della figlia e un corriero 
del campo, si avranno tutti i personaggi di questo dramma. Di 
Adgandestrio re dei Catti, che si offrì di avvelenare il Cherusco 
solo che il Senato romano gli avesse procurata la droga, non 
si fa punto menzione; Segeste e Maraboduo, invidiosi e rivali 
di Arminio, non son che ricordati da questi quando si vanta 
d’averne ammaccato l’orgoglio; nè ad Inghiomero, suo zio pa- 
terno e d’antica autorità presso i Romani, il quale parteggia 
per lui fino a che la potenza n’ è sul nascere per poi abban- 
donarlo quando quella stessa potenza gli dà ombra, è mai per- 
messo di varcar la soglia del palcoscenico. Ne sentiam susur- 
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rare con sospetto nel primo atto; sappiamo nel secondo che egli 
solo non ha ancor proclamato re il nipote; nel quarto che l’ha 
finalmente fatto ; e nel quinto che con « tradimento improvviso » 
s’ è congiunto ai nemici. Perfin nella nipote nasce il desiderio di 
vederlo per lo meno alla catastrofe ; ma ei n’è impedito anche al- 
lora, chè € Del perduto scudo L’alta vergogna a celar corse » ! 
Così dunque son tenuti lontani dall’azione tragica tutt’i princi- 
pali fattori dell’azione storica; giacché non l’inganno degl’im- 
maginari figli e genero, bensì del suocero e dello zio, fu cagione 
delle rovina di Arminio. E con essi tutti i Romani, non facendosi 
grazia neanche a « qualche illustre prigioniero ». Il poeta, che 
non amava la confusione, non volle « due nazioni sopra la scena » ; 
oltreché, egli aggiunge, « quella opposizione di costumanze, per 
cui ciò piace singolarmente, trovasi di qualche modo nella mia 
tragedia, benché i Romani non v’appariscano, stante il molto 
che vi si dice di Roma ». Con questa quarta unità, del popolo 
in iscena, al Veronese forse parve d’arricchire d’un’altra fronda 
la corona ond’era stato cinto il capo della Melpomene italiana 
da quel 

grande, 

Che, dicendo alte cose in alto stile, 

Meritar parve che ad udirlo stesse 
Il fior di Grecia e Roma ; ove minori 
Di quei ch’egli scolpì Timoleone 
Agide furo, e l’uno e l’altro Bruto. 


V. 

Il vero è che qui la storia non costituisce il fondo del 
quadro, serve invece di cornice; e il soggetto principale son 
gli amori di Velante per Telgaste. Così il devoto ammiratore del 
MafFei e del Voltaire, disdegnando quel che c'era di più serio 
e vitale nella loro riforma drammatica, tornava indietro ai vieti 
schemi di Corneille e della sua scuola. Il valoroso erudito vero- 
nese, tanto elogiato e difeso dal Pindemonte, aveva scritto a pro- 
posito della sua tragedia e stampato fin dal 1745: « L’essere 
poi il fatto di Merope lontanissimo per sé dal contenere amori, 
fece in oltre avvertire che si sarebbe con esso potuto tentare 
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se fosse possibile di rendere anche a’ nostri giorni accetta e gra- 
dita una tragedia senza amoreggiaraenti ; mentre l’uso già da 
gran tempo introdotto di non rappresentar quasi altro..., disper- 
dere avea quasi fatto la vera tragedia e svanire... Fra tutte le 
passioni pareva all’autore della Merope non trovarsi la più te- 
nera, la più ferace di sentimenti veri, e la più atta a com- 
muover tutti, del materno affetto. Quell’amore che usi siamo 
d’ intendere con tal nome, non da ognuno è compreso, e chi per 
esso si rammarica, più persone fa ridere di quelle che faccia 
piangere. Ma dell’amore di madre abbiamo idea tutti, essendo 
il più intimo della natura, e atteso che chi non è madre o 
padre, è però o fu figlio ». E il Voltaire, proemiando alla Se - 
miramkle che fu rappresentata nel 1748, avea ripetuto: « La 
galanterie a presque par-tout affai bli tous les avantages que nous 
avons d'ailleurs. Il faut convenir que d’environ quatre cens tra- 
gédies qu’on a données au théàtre depuis qu’il est en possession 
de quelque gioire en France, il n’y en a pas dix ou douze qui 
ne soient fondées sur une intrigue d’amour, plus propre à la 
comédie qu’au genre tragique... Jamais Tamour n’a fait verser 
tant de larmes que la nature. Le coeur n’est qu’effleuré, pour 
l’ordinaire, des plaintes d’une amante, mais il est profondément 
attendri de la douloureuse situation d’une mère prète de perdre 
son fils ». Par di risentire in queste parole un’aura della grande 
tragedia greca anteriore ad Euripide, e di presentire gli accordi 
della pudica musa manzoniana. Che se il Voltaire stesso, non sa- 
pendo resistere alla seduzione dei facili applausi, indulse poi anche 
lui al gusto del pubblico portando sulla scena i romanzeschi 
amori di Tancredi ed Amenaide o di Orosmano e Zaira (la quale, 
nata cristiana d’un discendente di Buglione e tirata sù per mao- 
mettana, non è in fondo che una Clorinda, che però muore 
senza il battesimo nè della religione nè, mi si perdoni, dell’arte, a 
cui sia affidata la parte di Desdemona), egli quasi quasi scon- 
fessò più tardi quelle sue opere. La lor buona fortuna io la debbo, 
egli scrisse, « beaucoup moins à la bonté de mon ouvrage qu’à 
la prudence que j’ai eu de parler d’amour le plus tendrement 
qu’il m’a été possible. J’ai flatté en cela le goùt de mon audi- 
toire: on est assez sur de réussir quand on parie aux passions 
des gens plus qu’à leur raison. On veut de l’amour, quelque bon 
eh reti on que l’on soit ». E ad ogni modo qui l’amore era il 
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proprio soggetto del dramma, non un episodio parassitico che 
soffocasse l’azione principale ; e questa non era già storica bensì 
del tutto fantastica. 

Il Pindemonte preferì restar fedele a Boileau ; il quale, per 
condiscendenza forse verso l’ amico Racine, avea decretato : 
giacché € la sensible peinture » dell’amore « Est pour aller au 
coeur la route la plus sfire, Peignez donc, j’y consens, les héros 
amoureux ». E V « amoroso » — tal era il nome che nel gergo da 
palcoscenico si dava all’una delle prime parti — néìYArminio è 
Telgaste, nobile e generoso cavaliere, amico fido ed illuminato 
dell’eroe e del figliuolo, promesso sposo e amante passionato di Ve- 
lante, ma amico ed amante soprattutto della libertà germanica. 
Viene in uggia a Tusnblda perchè si riempie sempre la bocca 
di uno di quei tre paroioni che gridaron tanto i rivoluzionari 
dell’ottantanove: « l’egualitade »; e poiché il tristo Gismondo ha 
cura di ripeterlo all’orecchio di Arminio, questi, ruminando la 
abborrita parola (« Di questa odiata egualità l’oltraggio »), prende 
anch’egli ad odiare il desiderato genero. Ma Velante, la sua 
Velante, l’ama. N’era rimasta presa fin da quando, fatta Tusnelda 
prigioniera dei Romani, essa affidata alla madre di lui, lo avea 
visto tornar dal campo, « pieno ancor di bello Sdegno guerrier 
le colorate guance », carico di palme e di gloria. E le nozze 
eran fissate per l’anniversario di Teutoburgo. Ma quando Ar- 
minio si sentì rodere da smanie regali, e nel genero non vide 
che un impaccio alla via del trono, gli affidò una vana ambasce- 
ria a Roma, nella speranza che per quel giorno memorabile, 
in cui ora disegnava compiere il colpo di Stato, fosse ancora lon- 
tano. Durante l’assenza del suo diletto, Velante spasima d’amore. 
Del che poi la madre la rimprovera: 

Quel tuo frequente 
Notturno sospirar perchè il ritorno 
Egli alquanto indugiava, quell’ alzarti, 

Quell’uscir, quel tenerti ore sì lunghe 
Sotto le fredde stelle, non mostrava. 

Più che amore, furor ? 

L’azione scenica si svolge appunto nel giro di sole del fausto 
anniversario; e comincia coll’ improvviso e inaspettato ritorno 
di Telgaste. È circondato da quella « compagna picciola » di 


Digitized by t^.ooQle 



20 L’ « ARMINIO » DEL PEDEMONTE E LA POESIA BARDITA 


Cherusci che l’ha scortato a Roma, ed alla quale egli parla come 
se avesse intenzione di parodiare l’Ulisse dantesco: 

Compagni fidi, che vinceste tanto 
Di fatiche e di rischi, alfìn siam giunti, 

Giunti, pensato ah chi l’avrebbe!, in tempo. 

E da lui stesso sappiam subito il luogo dove siamo e dove re- 
steremo per tutti e cinque gli atti: « Di Teubergo ecco il bosco »; 
come da David avevam saputo che i monti su cui si svolgerà la 
tragedia alfieriana son quelli di Gelboè. Incontra per primo Bal- 
dero, che gli dà subito le ultime notizie, e gli mostra un pu- 
gnale tolto da lui fanciullo a un soldato d’ Italia, profetando ch’ei 
se lo pianterà tutto nel petto prima di mirare « i comuni ceppi » 
e « l’onta paterna »; e, come vedremo, terrà la parola. Incon- 
tra poi Tusnelda, Arminio, Gisraondo e Velante, con la quale, ap- 
pena riescono a stare un po’ soli, comincia uno scambio di mar 
drigali. Arminio ha parlato chiaro a sua figlia: sarebbe colpa 
in lei amare il nemico del padre. Che fare dunque? Se non 
ci fosse il rischio di passare per disertore o per vile, Telgaste 
la condurrebbe lontano lontano, alla terra promessa da tutti gli 
amorosi da melodrammi: 

Vuoi tu, mia dolce vita, 

Rompendo i tuoi più antichi e sacri nodi, 

Meco venirne ad abitar lontane 
Grotte solinghe, e a condur giorni agresti, 

Tu di me sol vivendo, io di te sola? 

Ma poiché il rischio c’ è, ei si trova in una situazione molto 
simile a quella di Curiazio nella tragedia di Corneille. A Velante 
tocca la parte di Camilla; e in verità non se la cava mica male. 
Ad alcune povere donne che, nel momento dello scontro de’ se- 
guaci d’Arrainio con quelli di Telgaste, le ricordano, per con- 
fortarla, che lo sposo combatte per la patria e per compiere il 
dovere di cittadino, essa grida fuori di sé la stessa maledizione 
che la Camilla francese avea lanciata contro Roma nell’ango- 
scia infinita per la morte dell’amato: 

Che patria? che dovere? Io questi nomi, 

Che sonare odo sempre, alfìn detesto. 

Come una patria che mi toglie tutto, 

Che l’eccidio mio vuole, amare io posso ? 
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Quando la madre ed io trarrem gl’ intieri 
Dì nella solitudine e nel pianto, 

Che a me farà se popolare o regio 
Sarà qui reggimento ? Il ben di tutti 
Dee dunque dal mio mal venir soltanto? 
Nè più qui si potrà commoda vita 
Viver, s’ io di dolor non muoio prima ? 

( Passeggiando per la scena) 

Oh incredibil furore ! o popol duro, 

Che barbaro a ragion l’ Italia chiama ! 


Penetrar qui possan di nuovo, e questa 
Terra inondar gli eserciti Latini 
Di ferro e foco armati e di vendetta. 

Io, io mostrare ad essi e aprir le strade 
Voglio, ed offrir le faci : io di mia mano 
Arderò i boschi, arderò i tetti, e lieta 
Vedrò i Cheruschi al roman giogo il collo 
Piegar frementi, viver nello scorno, 

Non aver terra che li cuopra morti. 

Sennonché Velante, fatta forse prudente dal cattivo risultato ot- 
tenuto da Camilla, si frena in tempo, e, rivolta alle Cherusche 
scandalizzate, ripiglia: 

Che dissi? — Ahi dove il gran dolor mi trasse? 

Perdono, amiche : riconosco e adoro 
Le nostre leggi. Ma da me che vuoisi ? 

Vuoisi che spento io con piacer contempli 
Chi la vita mi diè ? Non potrò dunque, 

Se inumana non sono, esser Cherusca? 

Legge sì cruda no non fu bandita 
Per me. Soldati, sospendete i colpi, 

E lasciate eh’ ei regni... Ah taci, taci, 

Sciagurata 1 E voi, Dei di questa terra, 

Dalle mie labbra offesi, omen pungenti 
Rendetemi le ambasce, o un cor mi date, 

Un cor tenero meno, e più Germano. 

Siam tornati alle fiorettature melodrammatiche della fine 
del seicento; e peccato che qui non ci sia da ammirare neanche 
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il magistero del verso « e la mesta armonia che lo governa » ! 
E un episodio della morte di Arminio ci richiama proprio a 
mente la Caduta dei Decemviri « drama per musica » del 1697. 
L* eroe moribondo rinsavisce e concede la figliuola a Telgaste, 
cui affida, e con parole che fanno ripensare ad Alda la bella, 
anche la moglie: « Tusnelda mia ti raccomando ». Ciò commuove 
Velante, che gli si prostra innanzi per baciargli la mano: 

Oh padre! oh padre! ed è l’estremo bacio 
Questo che la tua man da me riceve ? 

Così appunto la Virginia secentistica, nel momento che il padre 
è per trafiggerla, esclama: 

Padre, mi uccidi, eccoti il sen ; ma voglio 

Pria baciar quella mano 

Che all’ onte mi sottrae d’ indegni amori ; 

e il padre generosamente: 

Figlia, Virginia mia, baciala e mori ! 

Anche nei Baccanali di Giovanni Pindemonte, l’innamorata 
dice all’ innamorato legato come lei e presso a lei, nell’ora del 
supplizio : 

La destra allunga, 

Dàllami, o caro, e sosteniamci a gara 
Nel momento fatai; 

e, soggiunge l’autore, « stendono le braccia e a gran pena s’impal- 
mano ». E come nel vecchio melodramma, per allontanare 1’ « hor- 
rore della tragedia », Virginia non muore della ferita paterna, 
anzi riesce a sposare Icilio ; così nell’ Arminio tutto finisce colle 
liete nozze dei promessi sposi, e il coro può cantare quest’al- 
legra cabaletta: 

Dalla breve tirannia 

Che turbò queste contrade, 

Ecco sorger Libertade 
Più gradita e bella più. 

Ma durare, o patria mia, 

Sol potrà co’ tuoi costumi. 

Temi sempre, o patria, i Numi, 

Ama sempre la virtù. 
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Povero Voltaire! 11 Pinderaonte non ha voluto dunque ri- 
nunziare a nulla: < c’est presque toujours la méme pièce, le 
méme noeud,... dénoué par un mariage » ! Son drammi, soggiun- 
geva il Voltaire parlando delle tragedie francesi anteriori alle 
sue, che sarebbero semplici commedie ove non ci fosser prin- 
cipi per attori e « quelquefois du sang répandu pour la forme ». 

VI. 

E non è già di sangue che manchi V Arminio. Oltre al prota- 
gonista, muore sulla scena, com’ avea promesso, anche il fi- 
gliuolo Baldero. Quando coi ragionamenti s’accorge di non riu- 
scire a ritrarre il padre dalla via della tirannide, ricorre, sotto 
gli occhi di lui, al prelodato pugnale. Ammazza, egli dice, sè 
stesso perchè d’animo men brutale di Bruto. 

Quel Giulio, eli’ io ti udii sul labbro dianzi, 

Perché il regno affettava ucciso venne. 

Degli uccisori un si nomava Bruto, 

E che da lui Bruto nascesse è fama. 

Rcstin pur sempre tra i nemici nostri 
Cosi atroci furori. Ma se il giorno 
Io da te non avessi, altro, tei giuro, 

Non cercherei, che trapassarti il petto. 

Nè trapassarti già, come vilmente 
Fè quel Romano, con insidioso 
Pugnai nascosto tra l’imbelle toga; 

Ma te chiamando a singolar certame, 

La tua vorrei morte, o la mia. Ciò dunque 
Che mi riman, se il tuo desir non vinci, 

È di due l’uno: o nel cor pormi un ferro, 

0 in bando ir dal natio cielo per sempre. 

Messa così la questione, s’appiglia al primo dei due partiti. 

Con questo suicidio, non so perchè, il Pinderaonte credeva di 
aver fatto qualcosa di molto nuovo, così da meritare forse il biar 
simo di chi fosse stato più di lui tenero delle regole. « La maniera 
di morire » di Baldero — egli assevera con una cert’aria di chi è 
sicuro del fatto suo pur accorgendosi d'esser uscito dai sentieri bat- 
tuti ■— « non è comune: quindi tornerà facile il biasimarla; ed io 
sarò contento che per tal motivo si biasimi ». Nonché facile, a me 
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non pare neanche possibile muovergli' biasimo per simil motivo. 
« Le suicide », dice il Voltaire, « est une chose très-commune sur 
la scène frangaise »; e se il sangue facea ribrezzo, non era già 
quello sparso con le proprie mani : « il est perrais à nos héros et à 
nos héroi'nes de théàtre de se tuer, et il leur est défendu de tuer 
personne ». Può bensì parere, come di fatti è, un episodio ozioso. 
Ma messosi nell’ impegno di scrivere una tragedia in cinque atti 
su quella semplice frase di Tacito, il poeta dovea pur creare una 
azione che avesse riempito quegli atti! « L’infelice Baldero », 
osserva commentando l’opera sua, « contribuisce di qualche ma- 
niera, benché morto, alla tessitura della tragedia; mentre, conser- 
vato da me in vita, nulla potea egli più fare o dire, sia ch’io lo 
avessi ritenuto tra i suoi, sia che, invece d’ucciderlo, cacciato io 
l’avessi in esilio ». La morte sua è dunque la salute della tragedia: 
mors Comodini vita Caroli. E infatti l’azione che fino allora era 
proceduta languidamente, tra una declamazione rettorica di Bal- 
dero o di Arminio e un madrigale di Velante o di Telgaste, ince- 
spica nel cadavere di Baldero, e ritarda la catastrofe. 

Non ha neanche finito lo sventurato giovinetto di profferire 
le sacramentali parole: < caligin nera Gli occhi mi copre: io 
muojo », che irrompon sulla scena la madre e la sorella a caricar 
di vituperii Arminio, a profetargli ch’ei sarà oramai perseguitato 
dall’ombra dell’ucciso, e a trasportar per poco il cadavere lontano 
dagli occhi del pubblico. L’unità di tempo non può concedere alle 
esequie che una dilazione di qualche ora; e l’unità di luogo non 
può nè permettere che il cadavere resti ad ingombrar la scena, nè 
che sia condotto al sepolcro per altra via, se al poeta preme che 
a quel trasporto assista anche il pubblico del teatro. L’atto quarto 
si apre con un’allocuzione di Telgaste : « Sì sì, o Cherusci » ; che 
viene interrotta al meglio dalla pompa funebre. Chi se lo sarebbe 
aspettato? Così il discorso precedente, come quello presente cada- 
vere, son tirati giù sulla falsariga di Shakespeare! Anche al Pin- 
demonte si sarebbe potuto ripetere l’arguto motto, riferito dal 
Baretti, di quella signora inglese, che, sentendo leggere in una 
conservazione la lettera del Voltaire al D’ Argentai dove dichia- 
ravail teatro di Shakespeare « un énorme fumier », esclamò < que 
ce fumier avoit fertilisé une terre bien ingrate ». 

Come nella tragedia inglese i Romani non voglion permettere 
che Antonio parli, gridandogli contro che Cesare era un tiranno 
e Bruto un cittadino onorando, così qui i Cherusci interrompono 
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il loro oratore, gridando : « Di regnar merta Arminio, è un nume »; 
e come lì il futuro triumviro ripiglia la parola concedendo, sulla 
fede di Bruto, che Cesare fosse un tiranno, e ripicchiando con iro- 
nia a mano a mano sempre più smascherata e pungente sull’ affer- 
mazione che Bruto sia un uomo onorando, così qui Telgaste ripi- 
glia il suo discorso con la frase « Uom grande è Arminio », che 
ripete via via che procede nell’argomentar contro la nuova vo- 
glia di regnare destatasi nel grand’uomo. E come Antonio insinua 
prima e poi dichiara apertamente che quel morto amava il popolo, 
cui lascia erede nel suo testamento, così Telgaste ricorda ai Che- 
rusci la francescana umiltà e carità del suo piccolo eroe, che li 
amava più di sè stesso, che si mettea volentieri fra i loro giuochi, 
sedeva con essi a mensa «e suoi fratelli, Fratelli tutti li chiamava». 
Il discorso dell’oratore romano è però tenuto tutto innanzi al fe- 
retro di Cesare, ch’egli stesso avea fatto trasportar sulla piazza; 
non cosi quello del tedesco. Ma il sopravvenire del luttuoso con- 
voglio, accompagnato dalla madre e dalla sorella in lagrime, fa 
per l’effetto scenico ricordare della seconda scena del Bio- 
cardo III , quando la nuora dell’ assassinato Enrico VI ne scorta la 
salma al sepolcro. Telgaste, come il futuro Riccardo III, fa fermare 
la comitiva, deporre la bara, e riprende la sua orazione non di- 
staccandosi tuttavia da quella di Antonio. Leva anche lui di sul 
morto una pelle d’orso, come il Romano aveva sollevato il man- 
tello di Cesare crivellato dalle ferite dei congiurati; e se questi 
rammenta con sottile malizia d’averlo visto la prima volta addosso 
all’eroe il giorno della vittoria sui Nervi, quegli fa del suo meglio 
ricordando che Baldero rifiutò « le travagliate lane » per andar 
vestito com’ogni altro Cherusco, ed esclamando: « Oh qual s’aprì 
nel seno ampia ferita »! E se non può anche lui ripetere : « Ieri 
ancora, una parola di Cesare avrebbe potuto tener a bada il mondo, 
ed ora eccolo qui giacente, e nessuno è così meschino che creda 
dovergli onore » ; pur dice calando di tono : 

Quegli occhi dove ognor la sua grand’ alma 
Scintillar si vedea, spenti mirate ; 

E questa man che Roma avrìa con duolo 
Sentita in breve, questa man, che strinse 
Sì caldamente oggi la mia, che spesso 
Le man vostre stringea, gelida e immota. 

Oh vani uraan disegni ! oh indarno sparsi 
Sudori illustri ! Ecco di tanta speme 
Quel che rimane : un tronco freddo e muto. 
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€ Questo m’avanza di cotanta spene », avea cantato il Petrarca, 
e ricanteranno il Foscolo e il Leopardi. — E benché non ne abbia 
ragione, chè nessun Bruto avea perorato prima di lui, Telgaste 
non vuol lasciar d’ insinuare che le sue parole « forza non han 
più che le altrui », e eh’ è solo la forza del vero che risveglia 
il patriottismo assopito. Non manca però qualche fioritura nell’-4r- 
minio ignota affatto allo Shakespeare; per esempio, il giurar 
dell’oratore « per Baldero ». 

Non già per questo che or vi giace avanti 
Sordo ed immoto, ma per quel Baldero 
Che, spirto ignudo e addolorato e ancora 
Di voi pensoso, intorno a voi s’aggira. 

Uditelo : egli, egli vi parla : Oh ! molto 
Ben perduta da me, benché perduta 
Così per tempo, spoglia mia terrena ; 

Oh! prezioso acciar, se con quel colpo 
Onde squarciata io 1’ ho le antiche fiamme 
Di libertà, di gloria in voi raccendo ; 

Se consentite ancor grandi e felici 
Di rimaner, di rimaner Cherusci. 

Son manicaretti che quel selvaggio non sapea preparare! 

Ma come mai il concittadino di Catullo si lasciò vincere dalla 
tentazione di pigliar a modello Shakespeare in codeste prime scene 
dell’atto quarto? Oltre tutto il resto, quel funerale avea del racca- 
pricciante; e per esempio il Conti, nel disciplinare il Cesare, s’era 
guardato bene dal funestar con esso le sue, ahimè invano sperate!, 
platee. In codesta rifazione italiana si fa bellamente raccontare 
la scena che il poeta inglese avea cinicamente svolta sul teatro: 

In vista loro, 

Al cadavere illustro io discopersi 
L’ insanguinato e illividito volto, 

Ch’ era ancor grande c minacciar parca, 

Rivolto contro il ciel, Roma e gli Dei. 

Non osaro mirarlo i congiurati, 

Ma son fuggirò taciti ed incerti 
Verso il Tarpèo. 

Così adopera 1’ « art judicieux » educata da Boileau: « offrir à 
l’oreille et reculer des yeux »! Ed il Pindemonte non se ne sa- 
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rebbe forse staccato, se non fosse stato traviato dallo stesso Vol- 
taire. Il quale, nella prefazione al Brutus , avendo ancora fresche 
le impressioni dei teatri di Londra e non ancora lo spettro di 
Banco incutendogli paura, raccontava « avec quel ravissement » 
egli aveva assistito a quella scena; e dava tradotto in prosa 
francese il discorso di Bruto, e accennava all’altro di Antonio, 
ricco € des figures les plus pathétiques », dimostrando quanto 
assurde fossero quelle regole che vietavano ai Francesi di gu- 
stare sul teatro simili bellezze. I Greci non avean sentito quel rac- 
capriccio che questi affettavano ; nè il composto Addison si era 
fatto scrupolo, ormeggiando in questo l’ incomposto suo compa- 
triota, di far portare innanzi a Catone il corpo dell’ucciso figliuolo, 
e di fargliene contare le gloriose ferite. Più tardi, il Voltaire me- 
desimo, non potendo soddisfare all’ inappagabile desiderio di alcuni 
suoi amici che lo pregavano di tradurre l’intero dramma, si mise 
attorno a un suo proprio Cesare « qui, sans rassembler à celui de 
Shakespeare, fut pourtant tout entier dans le gout anglais » ; e 
alle scene VII e Vili dell’atto III inserì una sbiadita traduzione in 
versi di quell’episodio che, ripete, « passe pour un des morceaux 
les plus frappans et les plus pathótiques qu’on ait jamais mis sur 
aucun théàtre ». Fra le modificazioni apportatevi fu anche quella 
di non far recitare tutta l’orazione di Antonio in presenza del fe- 
retro, ma di farla interrompere, come abbiam poi visto nell’ylr- 
minio, dal sopraggiungere della pompa funebre. Sbiadita ho detto; 
non parve però tale ai contemporanei. Il marcliesino Algarotti, che 
il Voltaire battezzò per un precoce grand’uomo sol perchè aveva a 
vèntiquattr’anni mostrato il talento di lodarlo, trovò che Limitatore 
avea di quell’episodio fatto « le méme usage che Virgile faisait des 
ouvrages d’Ennius »; e trentanni dopo non si peritava di ridir 
lo stesso chi, per correr dietro alle caliginose fantasie d’un ille- 
gittimo bardo scozzese, tumultuava contro la secolare sovranità 
di Omero. Fra lagrime di commozione, il Cesarotti tradusse in 
mediochi versi italiani (« fiaccamente sermoneggiando » a giudizio 
deH’Allìeri), oltre il Maometto e la Semiramide , anche la Morte 
di Cesare , premettendovi un discorso in cui, per levare alle 
stelle il suo autore, vituperava quello Shakespeare ch’egli forse 
non conosceva meglio dell’ Algarotti. E dalla stessa famosa 
scena del Giulio Cesare , prima ancora elio fosse imitata dal Pin- 
demonte, Vincenzo Monti (non credo che codesta consonanza di 
nomi nuocesse alla fama del Veronese!) avea derivata una delle 
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( più belle scene del suo Caio Gracco y che fra tutte le tragedie 
nostre di soggetto romano più da vicino^ arieggia la larga ma- 
niera dell’ € Eschilo inglese >. 

E non da Shakespeare, che trattava le ombre come cosa 
salda, nè direttamente dal Voltaire, che con la Semiramide avea 
pur rimessi di moda gli spettri, il Pindemonte si lasciò indurre 
a mettere alle calcagna di Arminio l’ombra irata dell’ucciso fi- 
gliuolo. Quando gli aizzati Cherusci si avventano al tiranno, 
questi va declamando assorto in una triste visione: 

Lasciami... deh!... vanne... riposa in pace, 

Ombra sdegnata e cara 

Che vuoi da me, sanguinosa Ombra? Veggio, 

Sì veggio, o figlio, quella tua ferita. 

Come?... io fui che la feci?... io che t’uccisi?... 

Oh me infelice ! oh colpo ! 

Arminio... 

Padre 

Chiamami ancora. 

Arminio... 

Oh!... chi m’appella?... 

Chi sei?... 

Codesta larva ha invece da fare con quella di Cesare, che nel 
dramma omonimo del Conti (a questo ha ridotta la parte degli 
spettri!) apparisce a Calpurnia: 

Ti fuggo invano, orrido spettro ! 

Sempre vedrò tra le mie braccia estinto 
Cesare ? Lascia che un momento solo 
Respiri, e compia il sagrifizio all’ ombre... 

Ma non è quegli il venerabil Cotta?; 

con l’altra di Amestri, che nel Serse del Bettinelli perseguita 
il protagonista: 

T’arresta, ombra crudel... lasciami... ancora 
M’ incalzi e segui, orrido spettro?... ah torna 
Nell’abisso profondo... o alfin m’uccidi. 

Deh respirar mi lascia, 

Ombra o Dio che tu sia... ; 



Teloaste. 

Arminio. 

Telgaste. 

Arminio. 


Digitized by 


Googlc 


L’ € ARMINIO » DEL PINDEMONTE E LA POESIA BARDITA 29 


e con l’altra che, nei Baccanali di Giovanni Pindemonte, Ebuzio 
crede di vedere: 


Ombra del padre lurido, ti vedo... 
Ritta mi stai dinanzi... Odo la lunga 
Flebile voce tua che in suon funèbre 
Sangue per sangue mi richiede. Avrai 
Sangue da me. 


Ma più che con tutte codeste, la scena dell' Arminio ha rapporti, 
benché affatto esteriori, con quella mirabile del Saul e con 
l’altra, pregevolissima anch’essa, dell' AiHstodemo. Anche qui son 
presenti le figliuole Micol o Cesira alle terribili allucinazioni 
del protagonista, e questi, anziché riconoscerle, le scambia col 
fantasma persecutore. Ed anzi le parole onde si annunzia il de- 
lirio del povero re d’Israele: « Ombra adirata e tremenda, deh! 
cessa: Lasciami, deh!... », serviranno, con pochi trasponimenti, 
d’introduzione al vaneggiare del fallito re dei Cherusci. Vero 
è che nel Saul quella scena è la più terribile esplosione della 
pazzia dell’eroe gigantesco, al quale i vincoli stessi fra cui l’arto 
alfieriana lo ha costretto par che diano nuove e più formidabili 
energie; e nell 'Arminio è un mero pretesto per trattenere an- 
corala catastrofe. Ed è anche vero che il Veronese potè pure 
aver l’occhio a quei modelli d’oltralpi, ai drammi, per esempio, 
dell’Arnaud, ai quali lo stesso Monti, com’ha dimostrato lo Zum- 
bini, guardò con tanto profitto. 


; 


VII. 


Eppure questa tragedia così povera di poesia e così infedele 
alla storia; così priva di ogni originalità e perfin del pregio della 
versificazione che i contemporanei decantano tanto nelle poesie 
liriche del Pindemonte; nonché poco inclinata a seguirla, ma così 
aborrente da ogni riforma donde che provenisse: codesta tragedia, 
concepita e pubblicata quando già tutto il teatro alfieriano e il 
montiano erano in piedi, divenne celebre prima che nata. Per 
seguire l’esempio del tragediografo suo concittadino, anche il Pin- 
demonte « non mandolla immediatamente dallo scrittoio ai com- 
medianti o ai tipografi », ma l’andava leggendo in « circoli d’in- 
gegni prestanti ». Una di tali letture fu fatta in casa della 
contessa Verza di Verona, e per più sere consecutive perchè non 


Digitized by t^.ooQle 



30 L’ € ARMINIO » DEL PEDEMONTE E LA POESIA BARDITA 

tornasse fastidiosa agli ascoltatori. Or la gentile protezione che 
la colta ospite accordava al poeta, l’onore onde ciascuno degl’ in- 
vitati si vedeva fatto segno, le squisite qualità di cuore e le ma- 
niere cavalleresche e la varia coltura e le estese relazioni d’ami- 
cizia coi più illustri contemparanei ed anche l’espressione soave 
e malinconica del buon Ippolito, rendevano anticipatamente poco 
disposto quell’eletto pubblico di amici a guardar troppo pef il sot- 
tile. Tanto più che il poeta non pare fosse troppo proclive ad ac- 
cettar consigli od osservazioni. Racconta egli stesso, cominciando 
con un tragico « Guai a colui che, sponendo le cose proprie, non 
istassi apparecchiato a udir ciò che meno s’aspetterebbe », che 
dopo una di coteste letture uno fra gli astanti, « trattolo in di- 
sparte, gli dicesse tremando, qual chi annunzia un grande infor- 
tunio, che alla morte di Baldero, nelTatto terzo, la tragedia è 
finita: come se », egli soggiunge come chi non ancora ha smal- 
tita la bizza, « la morte di Baldero, credile posteri, fosse 
l’azione della tragedia! » Il Pananti fu degl’invitati in casa Verzi, 
e, lontano dall’ Italia, ricordava ancora la « viva e grata soddi- 
sfazione » provata nel sentir leggere quell’* opera bellissima di 
un nuovo genere, dove l’uso dei cori lirici è introdotto con gran- 
dissimo successo. » Lo Zacco ne dovette scriver mirabilia al Cesa- 
rotti; il quale dapprima gli rispose: * Non so... se YAnninio 
basterà a riconciliarmi colla tragedia in generale, contro di 
cui è qualche tempo che ho concepito un po’ di astio, e forse 
lo sfogherò con la penna », ma quando l’ebbe letta, riscrisse 
direttamente al poeta: « S’essa non vi rende il re assoluto del- 
l’italica scena, è certo che non avete a temere di alcun Arminio 
che vi soverchi. » E alla Giustina Renier Michiel soggiungeva: 
« L’ode di Pindemonte ha la solita bellezza di quel genere ch’ei 
predilige; io però, per lodarlo, dirò sempre che egli è l’autore 
d' Arminio. » Perfino all’ Alfieri, se le parole della D’Albany non 
sono un mero e personale complimento, venne desiderio di co- 
noscerla: * Le comte Alfieri », scriveva la contessa all’amico 
veronese, * a fait un ouvrage depuis qu’il ne vous a vu, qu’il 
auroit du plaisir à vous communiquer, et il en auroit un grand, 
ainsi que moi, à entendre votre tragèdie, dont tout le monde 
nous fait l’éloge. » 

Quel che sembra nel Y Arminio facesse più impressione — e 
non al solo Pananti — erano i cori. I quali furon giudicati di 
fattura squisita; e il Montanari asserisce di non aver * forse 
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conosciuto verun caldo amatore della nostra poesia, che in 
mente non ne ritenga de’ lunghi brani. » E veramente in essi 
non manca un certo calore lirico e una gradevole sonorità. Così, 
nel terzo, son piene di leggiadria le strofette in morte di Baldero, 
e, nel secondo, questi versi che si riferiscono a Velante: 

0 la più amabile tra quante seno 
Alzan di latte Cherusclie vergini, 

E volgon cerulo d’occhi baleno ; 

Bella, se il timido cervo fugace 
Siegui con l’arco ; bella se intessere 
Su l’erba giovane balli ti piace : 

Velante, or d’agile danza desire 
Più non ti scalda, nè i cervi godono 
Per la tua candida man di morire ; 

Ma questo stesso secondo coro pare, anzi che il canto d’una 
frotta di bardi, la nenia d’un’oziosa brigata di pastorelli crescim- 
beniani : 


Ah ! lunge pur da voi, 

Germani, ogni timor: 

Ma paventate, o eroi, 

Sol paventate Amor. 

In codesta introduzione dei cori nella tragedia si volle altresì 
vedere ima felice innovazione. Certo, il Maffei, l’Alfieri, il Monti, 

10 stesso Metastasio li avevan banditi ; ma in codesto sbandirli dal 
teatro italiano era consistita appunto la vera innovazione. Nella 
Sofonisba del Trissino e giù giù nelle tragedie dello Speroni, 
del Rucellai, del Tasso, del Gratarolo, del Manfredi, del Torelli, 

11 coro era rimasto sempre fisso sulla scena, a parlar coi per- 
sonaggi e a dare in fin d’ogni atto il suo parere sull’azione: 
proprio come nella tragedia greca. Una prima riforma era stata 
tentata nel seicento: il Cebà e il Cardinal Delfino ricacciarono 
il coro alla fine d’ogni atto, e più risolutamente il Bonarelli, e 
non pochi altri sul suo esempio, lo soppressero addirittura. Ma 
nel secolo seguente la fenice era risorta con più pregiudizi e 
più ostinazione. Carlo de’Dottori, Gianvincenzo Gravina e Dome- 
nico Lazzarini richiamaron la tragedia alla prisca dignità e le 
ridiedero il coro: quasi che non le bisognasse che questo per 
agguagliarsi alla greca! Ed allorché T autor della Merope «non 
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giudicò bene d’introdurre i cori, i quali allora solo parvegli do- 
versi ammettere, quando ci si vuole introdur musica », gli ado- 
ratori del passato* in ispecie il Lazzarini, gli si avventarono 
contro € dicendo che senza coro la tragedia è barbara non greca »; 
e la sua riforma, efficacemente propugnata con l’esempio e coi 
ragionamenti, non sarebbe attecchita, se non fosse sorto l’Alfieri 
a gettar, come Brenno, nella bilancia il grave contrappeso del 
suo teatro. « Fra’ Greci », avea ragionato il MafFei, « non discon- 
veniva e non ripugnava il coro alla forma del teatro e del- 
l’ampia scena; ma sui teatri moderni per verità diventa im- 
proprio... Quanto a i nostri del 1500, essi ritennero il coro 
perchè anche nella forma de’ teatri assai cercavano d’avvicinarsi 
all’antica, e non di rado introduceano nella tragedia la musica. 
Ma se il coro è fisso, e a tutta la recita sta presente, come si 
ordiscono congiure o si favella di segreti e gelosi affari? e se 
vien solamente a dir sue canzoni in fine degli atti, com’è di 
tutto informato, e sopra quanto corre ragiona? » E nella ma- 
niera stessa del Maffei avea ragionato il Metastasio; il quale, 
avendo dimostrato come pur nella medesima Atene quell’obbligo 
del coro riuscisse grave, soggiunge: « Ed è assai credibile che 
tanti fossero allora i sospiri che spargevano i poveri poeti af- 
fannati sotto l’incomodo peso del coro stabile, quante ora sono 
le erudite lagrime de’nostri moderni legislatori che ne deplorano 
così amaramente la perdita... I moderni autori, a’quali mancan 
le scuse della supertizione e del costume, non sarebbero presen- 
temente degni di perdono se, per vana ostentazione d’una ma- 
gistrale (a creder loro) e pellegrina erudizione, si ostinassero a 
considerare il coro stabile come parte essenziale e principale 
del dramma, ed a violentarne il genio, torcendolo a ministeri 
repugnanti alla sua natura ». Ma frattanto che codesti valentuo- 
mini si sforzavano di levar dagli occhi dei contemporanei i duri 
| veli della pedanteria, Giovanni Granelli gesuita faceva recitar 
{ dai convittori del collegio bolognese di San Luigi le sue tragedie 
S unisessuali, ed Alfonso Varano pubblicava le proprie, tutti e due 
J facendosi un dovere del mantenere i cori. 

E su quegli a ppunto del Giovanni di Giscala del Varano 
il Pindemonte modellava, in ispecie quanto alla tessitura metrica, 
i cori dell 'Arminio. Il primo di questi comincia con una stro- 
fetta di quattro ottonari cantata da tutto il coro. Seguono cin- 
que strofette di sei settenari, cantate da un sol bardo; dopo 
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delle quali tutto il coro ripete la sua strofe. bardo ripiglia 
con un’ottava; e a lui succede un altro, che canta otto stro- 
fette, quattro di quattro settenari e quattro di cinque quinari. 
In ultimo tutto il coro ripete ancora una terza volta il suo 
ritornello. E il primo coro del Giscala procede in un modo 
molto simile: quattro settenari cantati dal coro pieno, tre strofi 
di sei ottonari da una voce sola, alcune altre in settenari da 
parte del coro, un’ottava dalla voce sola, il ritornello del coro 
pieno, tre strofette di quattro settenari da parte del coro, il ri- 
tornello del coro pieno. E come si somiglian fra loro i primi, 
si somigliano gli altri; senza che però codesta maniera metrica 
si riscontri, ch’io sappia, anche in altre tragedie. Essa aveva 
specialmente di mira la musica. « Tutti i cori >, avvertì il Va- 
rano, <c possono adattarsi ad ogni sorta di armonia, essendo 
questi composti di canzonette e di arie, ed avendo ogni coro un’ot- 
tava per un recitativo accompagnato dagli strumenti di musica »; 
ed il Pindemonte allegò un passo del Blair, per ispiegare lo stesso 
intendimento, che cioè i cori servissero da intermezzi musicali 
in luogo delle insignificanti e spesso improprie musichette. 

Sennonché al cavalier veronese rincresceva, pare, che si 
facesser di cotali riscontri della sua con le tragedie del Va- 
rano; le quali, in quegli anni ch’era letto ed ammirato YArminio 
e la poesia biblica del Monti si diffondeva dall’ un capo all’altro 
dell’Italia, erano anch’esse lette ed ammirate. E cercava di scre- 
ditarle. <c Non basta », egli scrisse nel secondo dei Discorsi, 
« il porre tra un atto e l’altro questa parola coro, e una canzone 
stendervi sotto, come per cagion d’esempio nel Demetrio del Va- 
rano. E vuoisi ancora considerare che non istanno ugualmente bene 
in bocca di tutti... Perchè cantano, a non parlare d’altre tra- 
gedie, i soldati nel Giovanni di Giscala del suddetto Varano? 
Pur non mancherà chi dopo letti i cori d eìYArminio ricorderà 
con grande lode quei del Demetrio e del Giovanni di Giscala ; 
e non meraviglia: conciossiachè lo scrittore ferrarese, oltre le 
doti poetiche tanto superiori alle mie, ha sopra di me il vantaggio 
ancor d’esser morto ». Forse pur in questa scherma il Pinde- 
monte volle scimmiottare il Voltaire! E a buon conto anche il 
merito ch’egli pretende tutto per sè, d’aver reso cioè molto ve- 
rosimili i cori mettendoli in bocca dei bardi « di cui è uffizio sì 
proprio il cantare che il nome ne traggono », sarebbe stato giusto 
e leale ch’ei lo riconoscesse almeno in parte dal Klopstock e dal 
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Cesarotti. L’u^ gli aveva se non altro fatto credere che fosser 
possibili dei bardi cherusci, ai quali in un’azione drammatica su 
Arminio si potesse affidare l’espressione lirica degli avvenimenti, e 
che quel nome traesse origine dalla lor qualità di cantori; l’altro 
gli aveva, oltreché suggerite qua e là frasi ed immagini di quella 
rumorosa poesia nordica che per un momento minacciò di coprire col 
suo bardito la serena melodia dell’arte meridionale, mostrato anche 
nel Cornala l’esempio d’un poemetto drammatico, in cui un coro di 
bardi intuona prima l’inno della vittoria intorno a Fingai, poi, morta 
la fanciulla amata, la nenia funebre. E più ancora sarebbe stato giu- 
sto che lo riconoscesse dall’ inglese Guglielmo Mason, morto il ’97 ; il 
quale raccolse notizie storiche e leggendarie su gli antichi druidi e 
bardi gallesi in un largo commento alla famosa ode del Gray, e com- 
pose due tragedie, « regolarissime, alla greca, e col rancidume dei 
cori » (son parole del Pindemonte). Nell’ una di esse, il Carattaco , 
celebrò gli antichi prodi sopraffatti dai Romani sull’ isola di Mona; 
e a quei druidi, che Tacito descrive intorno ai combattenti levando 
al cielo le mani e gridando orrende preghiere, e ai supposti bardi, 
egli affida appunto la parte del coro. Il Pindemonte non ricorda 
quest’altro suo precursore se non come uno di quegl’inglesi cui 
diede ombra la troppa libertà del teatro di Shakespeare. 


Vili. 

Benché V Arminio fosse concepito nel 1797, quando Napo- 
leone non era che il più fortunato dei generali francesi, e fosse 
pubblicato nel 1804, nello stesso anno, cioè, in cui il primo con- 
sole era sfarfallato in imperatore; pure non può per ciò solo 
sembrare inverosimile che nell’ambizioso protagonista il poeta 
volesse adombrare il pericoloso vincitore di Montenotte e di Mil- 
lesimo. Non dovea esser molto arduo V indovinare a che quella 
facile fortuna avrebbe, fra tanto trambusto di fatti e d’ idee, 
condotto il geniale avventuriero ; e, per esempio, il Foscolo, nel 
dedicargli il 26 novembre ’99 la ristampa della sua ode repubbli- 
cana del ’97, cercava apertamente dissuaderlo dal ripassare il 
Rubicone. Che anzi, dal veder così bene intesa, nella più mo- 
derna accezione, la parola « egualità » dai barbari Cherusci 
di questa tragedia; dal sentir dalla loro bocca proclamare mas- 
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sime di prudenza politica e di diritto delle genti in completo di- 
saccordo con quanto noi sappiamo dei loro costumi: 

Un popol vero, il qual conosca e stimi 

Sè stesso, in pace i campi suoi coltiva, 

E il ferro su gli altrui non porta e il foco; 

e maledire alla « plebe signora», come se già avesse sulla coscienza 
tutte le turpitudini dell’ ottantanove: si direbbe che ne derivi 
nuovo rincalzo al sospetto, non forse i veri Cherusci del Pinde- 
monte sien quelli ch’egli avea visti ebbri di licenza tiranneggiar 
sulla Senna. E dacché Tacito non ci dice nulla della politica teo- 
cratica o vaticana di Arminio, e dalla tragedia italiana sappiamo 
invece che queirambizioso avea preso a parte delle sue macchi- 
nazioni anche il clero ; ei se ne vorrebbe meglio concludere il 
cherusco eroe del Pindemonte esser nato in Aiaccio, e il fedele 
suo clero esser composto di quegli stessi « Druidi porporati » 
contro cui armeggiava il Manzoni giovanetto. 

Tuttavia codesti anacronismi potrebbe al poeta averli bensì 
suggeriti la realtà che gli palpitava d’intorno, senza che però 
tutto il dramma fosse un’allegoria politica; com’è, per contrario, 
il Nabucco di Giambattista Niccolini, stampato anonimo a 
Londra nel 1810, quando cioè il nuovo monarca babilonese era 
già stato relegato nell’isola remota. Il Pindemonte potè anche 
essersi imbattuto a caso in quell’argomento; ma, sceltolo, non 
gli era più quasi possibile non pensare nel trattarlo, e non 
far pensare, agli avvenimenti del giorno. Codesto non saper 
sottrarsi alle seduzioni d’una qualche calzante e provocatrice 
allusione, d’una tinta più efficacemente vivace, d’una sfuma- 
tura più ardita ed opportuna, è il tributo che i cultori anche 
più devoti e scrupolosi dell’arte storica pagano al loro tempo. 
Dicono che la ragione principale dell’accoglienza entusiastica 
che la Corte di Versailles fece all’ Esther di Racine fosse la 
prevenzione che il poeta avesse nei personaggi biblici adom- 
brato persone contemporanee: la Montespan allontanata dai 
favori regali, nell’ « altière Vasthi » che il re « chassa de 
son tròne ainsi que de son lit » ; e nel crudele Aman, il Lou- 
vois già caduto in disgrazia; e che avesse inteso accennare al- 
l’editto di Nantes, quando fingeva di parlare della persecuzione 
contro gli Ebrei. Non saprei determinare quanto il Racine met- 
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tesse di suo a giustificare coteste pretese allusioni; ma so che 
perfin il Manzoni non è riuscito a salvarsi da simili sospetti. Il suo 
Carlomagno così diverso dal tradizionale eroe delle chansons e 
dei nostri poemi, e la gentile vittima delle impudiche voglie di 
lui, alla quale la storia non prestava nè un tratto caratteristico 
nè un particolare qualsiasi, hanno indotto qualcuno a supporre 
che, nel dipingerli, il poeta ripensasse al valore ed ai vizi del 
più recente imperatore dei Francesi, ed al ripudio di colei che, 
nella sventura, meritava il compianto che le sarebbe stato negato 
se fosse rimasta sul trono deiroppressore. Ed anzi, in un passo 
del Discorso illustrativo della tragedia (cap. V), par proprio che si 
pronunzi « l’ardua sentenza » dalla quale il poeta del Cinque 
maggio avea voluto astenersi. « Se alcuno », egli dice, « crede 
che il soggiogare uomini i quali non avevano il mezzo di resi- 
stere, che levar l’armi dalle mani che le lasciavano cadere, che 
il guerreggiare senza un pretesto di difesa, l’opprimere senza 
pericolo, fosse gloria; non c’è nulla da dirgli ». 

Il Pindemonte, l’abbiam già visto, non era d’altro lato così 
tenero e fervente amico della verità storica da indietreggiare 
innanzi ad un anacronismo ; nè aveva poi in politica convinzioni 
così chiare e precise da divenirne apostolo. Quel turbinìo di 
avvenimenti, quel continuo rimescolamento di armi, di vittorie, 
di trattati, di viltà, di prepotenze, fastidivano senza dubbio pur 
lui, fatto per l’abbandono sereno e malinconico dell’idillio; ma alla 
lotta preferiva il ritrarsi procul negotiis , a meditarvi elegie. « La 
bassa adulazione » — scrisse di lui il Foscolo — « e la maligna 
satira, sono vizi di cui non si scorge neppur l’ombra nel carattere 
di questo poeta... Egli fu in teoria un costante amico della libertà; 
ma, dacché avvenne l’invasione francese, prese per norma della 
sua condotta di non manifestarsi al pubblico, e le si mantenne 
fedele nonostante il maggior fratello e molti dei suoi amici fossero 
gravemente impigliati nelle gare di parte. Ond’è ch’egli si è IL 
mitato solo a deplorare sulla sua flebile lira le rovine e le stragi, 
che pel corso dei secoli il ferro straniero apportò sì spesso alla 
sua infelice patria. E mentre la rivoluzione ferveva anche in 
Italia, egli passava il suo tempo fra Venezia e Verona, quasi 
del tutto assorto nella versione dell’ Odissea ». Gli pareva an- 
che questo, secondo scrisse alla contessa Verza che gli avea 
più volte rimproverata la sua tiepidezza, un dono delle muse. 
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Non è lecito però supporre che, è come veneto di Verona e 
come cavaliere Gerosolimitano, rimanesse del tutto indifferente 
allo strazio e al grande scempio che l’ambizioso Francese faceva 
proprio allora e di Verona e della Venezia e dell’ ordine di Malta. 
Qualche accenno angoscioso ai brutti tempi che gli toccava at- 
traversare non manca nelle sue lettere. Al Bettinelli, che se ne 
stava rincantucciato in Verona, scriveva: « Se foste venuto prima 
a Venezia, credo che non mi avreste riconosciuto. Mi avreste ve- 
duto le guancie gonfie gonfie, come si dipingono i venti, stante che 
la mia bocca era piena di cose, eh’ io non potea nè inghiottir nè 
sputare; ma ora sto molto meglio, e mi pare di aver ripresa la mia 
solita fisonomia ». E ancora : « I Francesi paiono disposti a par- 
tire. Quello eh’ è certo è che partono sopra i cavalli ch’erano sulla 
facciata della chiesa di san Marco. Non essendovi più Veneziani, 
è chiaro appartener quei cavalli ai Francesi, che insieme co’ Ve- 
neziani li conquistarono ». Resterebbe da vedere se codesto suo 
sdegno fosse poi tanto, da cercare a qualunque costo uno sfogo 
letterario, fosse pure per una valvola mascherata. Il turpe 
trattato di Gampoformio, ch’era firmato appunto in quell’anno 
in cui YArminio fu concepito, come avea consigliato alla batr 
taglierà anima del Foscolo le maledizioni e gli sconforti del 
Jacopo Ortis, così potrebbe aver suggerito al mite Veronese il 
soggetto della sua tragedia. Ed anzi, il sentirgli ricordare con 
una talquale insistenza che questa, che veniva in luce nel 
1804, era stata scritta, insieme col Discorso secondo, nel 1797 
— € di che », ei nota, « mi piace fare avvertito il cortese lettore 
per più ragioni, che potrebbero a taluni non parer necessarie, 
ma che tali sembrano a me » — ingenererebbe quasi il dubbio 
che non tutte letterarie fossero codeste ragioni. Ma si cor- 
rerebbe forse troppo, giacché altre lettere mostrano bensì nel 
poeta l’intenzione d’imbandir nella tragedia che avea tra 
mani massime di sana politica, non però il secondo fine di ri- 
trarre sotto antichi nomi fatti recenti. Il solito Bettinelli ve- 
niva mettendo assieme un poemetto in dodici canti in ottava 
rima, che avea intitolato U Europa punita o il Secolo XVIII ; 
e che giace ancora inedito, insieme con un altro in tre canti 
sulla Caduta di Venezia e con un altro di quattro su Suonar 
parte in Italia, nella biblioteca di Mantova. Dov’ è bene che 
rimangano, anche per pietà della fama del loro poeta, il quale 
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nei primi due profondeva biasimi su colui che è poi il turibo- 
lato eroe del terzo! E il buon Ippolito gli scriveva: « Veggo 
che il poema sarà non meno edificante che bello, e quasi da 
leggersi in chiesa. Vorrei poter dire lo stesso della mia trage- 
dia; ma questa è affatto profana, il confesso. Gli amori però 
sono casti, e la politica mi par sana. Non è ancor molto nel 
secolo decimottavo? » E in un’altra lettera al conte Zacco: « Non 
mi curo più nulla di quanto accade nel mondo; passo il mio 
tempo con certa gente vissuta varii anni sono (i Cherusci), e 
assai buona, mi pare. Vorrei che questa buona gente piacesse 
anche a voi. » 

Quali però siano state le intenzioni del Pindemonte, i suoi 
amici, racconta il Montanari, « non poco per lui temettero 
quando diede in luce questo lavoro, e in Milano i piaggiatori 
del potere, che andava sempre più divenendo assoluto,... non ar- 
divano sulle prime nominare Arminio, nè voleano averlo rice- 
vuto in dono, nè averlo letto ». Lo stesso poeta non dovea sen- 
tirsi sicuro, giacché la prima edizione, eh* è quella da noi se- 
guita, comparve come stampata a « Filadelfia, dalla stamperia 
Klert ». Un’ opera patriottica era ad ogni modo, e la Censura 
se ne sarebbe potuto immischiare. < Le but général de l’ouvrage 
se montre assez de lui mème », asserisce il traduttore francese 
di quel dramma pel Répertotre des thédtres étrangers , t et ne 
pouvait étre méconnu à l’époque où il parut. Noble entreprise 
sans doute de róveiller alors le patriotisme dans les àmes ita- 
liennes, de fortifler ce sentiment de tout ce qu’il a de saint 
dans le respect des lois, et le culte des souvenirs, et de procla- 
mer en face de deux oppressions étrangères, qui se disputaient 
l’ Italie, une égale haine pour le dispotismo, soit qu’il se présentàt 
avec l’antique éclat du diadème, soit avec le bonnet sanglant de 
la licence ». Ma nessuno gli badò, e nè quella prima stampa nè 
le posteriori furon proibite. Vero è che in quella luna di miele 
la polizia imperiale non era ancor divenuta così sospettosa come 
divenne dopo; e ad ogni modo non era ancora comparso il de- 
creto che, richiamando in vita senza confessarlo le angario del 
vecchio governo, prescrisse nessun’ opera potersi stampare senza 
che prima fosse esaminata dai censori, e non potersi pubblicare 
senza il beneplacito del ministro. Fu, come tutti sanno, in forza 
di questo decreto che il generai Savary, ministro di polizia, 


Digitized by t^.ooQle 


L’ « ÀRMINIO » DEL PINDEMONTE E LA POESIA BARDITA 39 


interdisse la pubblicazione della Germania della Staél, non 
ostante la licenza che la Censura era venuta mano a mano accor- 
dando a ciascun foglio dopo un esame minuzioso e pedantesco; 
e, pur dopo l’assenso della Censura, fu dal viceré d’ Italia proi- 
bita la rappresentazione fo\Y Aiace del Foscolo. Tuttavia anche 
prima del 1810 non sarebbe al governo imperiale mancata la 
maniera di ricacciare in gola a un imprudente poeta le sue pa- 
role ardite, se tali fossero sembrate le dette da lui. Ma forse 
dell’ innocenza d eWArminio parve bastevole garanzia il nome e 
la fama del suo autore; come per contrario non parvero, nel 
caso loro, i nomi della figliuola di Necker e dell’autore dell’ Orto. 
E fors’ anche fu reputata non abbastanza temibile un’ opera tea- 
trale a cui sarebbe mancato sempre il teatro. 


IX. 


Formuli lui, il lettore, se gli piace, un giudizio sintetico su 
codesta tragedia d’ un « des poétes actuels de l’ Italie qui a le 
plus de charme et de douceur », quale il Pindemonte fu pro- 
clamato da Corinna. Quanto a me, preferisco concludere con le 
parole che sul conto di lui il Cesarotti scriveva alla Michiel: 
« Il titolo che gli date di egregio gli calza egregiamente per il 
suo onesto ed illibato carattere, e godo moltissimo che v’accor- 
diate meco nel pregiar questa sua qualità più che l’esuberanza 
dello spirito. Sapete eh’ io 1’ ho detto più volte, che uno dei pre- 
giudizi sociali è quello di apprezzare i talenti più che 1’ onestà. 
Il sistema della società non ha propriamente bisogno che di pro- 
bità e di buon senso; e sarebbe un problema, o piuttosto non 
lo sarebbe, se cotesti genii trascendenti, o sedicenti tali, abbiano 
fatto al mondo più bene o male ». 
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